白云归的书房，门被一脚踢破，雕琢古朴纹饰的房门残片横陈。
原本干净整洁的室内一片狼藉，檀木大书桌被顶到窗口，青绒窗帘半垂；西边雪色墙壁被墨汁瓶砸中，墨色泅开，在墙上成了一个图案，诡艳似月下盛开的罂粟；书架里整齐的书从窗口掷下，有的掉了下去，有的被拦住，风翻书页，一阵轻哗。
那陈列藏刀的十锦槅子倒地，珍贵军刀横七竖八。
佣人与管家惊悚立在门口，瞧着白云展发疯，谁也不敢去劝。
见慕容画楼来，都求助望向她。
白云展鬓丝凌乱，外套不知道丢在哪里了，如此寒夜只穿着单薄白色衬衫。衬衫上脏乱不堪，被酒色染透。他将东西都砸了，却被书桌绊了一下，跌坐在地上，半晌一动不动，嘴里却念念有词。
“看看什么东西被五少爷丢下到楼下了，全部捡起来，别漏这里有我……”慕容画楼嘱咐管家道。
管家如获大赦，连忙把佣人都遣散了，去楼下找东西。书房一向是督军最看重的地方，平日里都是贴身副官打扫，不准佣人踏进一步。被五少爷砸成这样，管家担心明日被波及。
如今夫人将此事揽了过去，他们求之不得。
慕容画楼试图将他从地上搀起来。他身子都软了，如滩烂泥，浑身浓郁的酒气扑鼻。她使不上力气，还差点被他带着跌倒。
她隐约猜想，白云展今晚的大醉，跟白云归娶姨太太的事情有关。他阅历尚浅，没有吃过苦头，空有信念，行事太过于激进。社会弊端的摒除，便像拔毒瘤一般，要流血疼痛，且非一朝一夕能更改。
三妻四妾的俗规存在了几千年，而帝制覆灭、民国建立，至今不过十年。十年的光阴，如何能清除几千年的尘埃？
“还醒着吗？”慕容画楼拍他的脸，“地上凉，我扶你回房”
他醉眼微睁，迷茫望了她一眼，继而咧嘴，露出一个笨拙般的笑容：“是你”
“是我啊”她浅笑，朦胧灯光里似月下盛开的玉簪，声音轻软，“能不能站起来？不能站我喊佣人过来抬你……”
“我不走，我不走”他陡然高声喊道，把她吓了一跳。
他靠着墙壁半坐，紧紧攥住她的手：“我不走，你也不准走”
像个耍赖的小孩子，完全没有了意识似的。瞧着他这样，慕容画楼哭笑不得，“什么事情让你难过，醉得这样？”
她只是低声自语，却被他听到了，顿时高喊：“什么事情让我难过？每一件事情都让我难过残破、懦弱、任人欺凌，可为官者却只知道犬马声色，争权夺利，这样的家国，这样的政府，我难过白云归那种的，有枪有兵的，却只爱财爱色。他们都是国家的罪人”
一腔热血回国，壮志难酬的失落，慕容画楼虽然没有经历过，却能体会到那种痛苦，轻轻拍了拍他的手背，“他们都是罪人，咱们先上楼去，好不好？”
“不”他倔强将头一昂，眸子清亮，定定瞧着她的脸，“我跟你好，我才会告诉你，你有多美。你年轻，你活在新社会，为什么要守住这样无望的婚姻守住这样一个贪财好色的男人”
女佣端了醒酒汤，尴尬立在门口。
慕容画楼轻笑，依旧哄着他：“你说的都对，我们先上楼去好不好？”
地上很凉，窗户玻璃被他砸破，凉风飕飕灌入。他因为喝了酒，浑身燥热，慕容画楼却感觉冷得厉害。
白云灵也被吵醒，走到书房门口看到慕容画楼已经在这里，而白云展又酒后口无遮拦。
她让女佣先下去，夫人不吩咐不要上楼，然后站在门外，静静守着。要是大哥突然回来看到，会误会大嫂的。五哥便是这样的性子，总是能让人误解。
“……你这样年轻，都没有满二十岁时代不同了，你不是旧社会任人摆布的玩偶，不是家族的牺牲品你这样聪慧的人，男人为你死了都甘心，你为什么要作践自己，为什么不跟他离婚!”他越说越激动，从家国的批判转而对她懦弱的批判，“你若是肯说一个字，我带了你走又何尝不可？白家那些桎梏，我受够了。我们去美国读书，买一座庄园，夏日骑马冬踏雪……”
慕容画楼听着这些荒诞无稽的话，啼笑皆非。
而他目光飘渺，好似瞧见了春花繁茂的美式庄园。竹篱笆上爬满紫藤花，迎风摇曳；庄园里牛马成群，谷物飘香；高大树木中间，用藤蔓编织秋千，白衣飘飘的女子荡秋千，纤细脚踝赤露在空气里摇晃，铜铃般悦耳笑声袅袅盘旋。
“我们走吧，离开这个鬼地方离开这个山河破碎的国土，离开这个落后腐朽的社会我们去追逐自由，享受爱情……”他的声音突然低醇下去。
她笑了笑，道：“好吧，我们走你能走不，我叫佣人来扶你？”
自由与爱情对于白云展这种接受过西方文化又生在旧时代的年轻人，是极其渴望的。
生于旧社会，却接受新时代的知识，他的思想与追求远远超过了时代的进步。这个时代满足不了他的渴望，桎梏了他的理想，让他痛苦不堪。
就算他在清醒的时候，慕容画楼都不一定能把自己的想法跟他说清楚，何况他酩酊大醉？她没有浪费口舌，只是顺应他的话接着。
他却扭头，抱住了书桌的腿，哽咽道：“我不走，我不走，这是我的家……”
既爱又恨，便是他这种热血青年对祖国的感情。
“你唱歌给我听，唱home on the range……”他祈求般眼神瞧着她，眸子里缭绕雾气。
慕容画楼汗颜，这歌……她没有听过……
“唱中文歌好不好？我不会英文的……”她哄骗着他。
“不，不……”他耍赖的尖声厉叫，却被身后糯软绵长的声音吸引，渐渐静了下来。
白云灵轻步踏在长羊绒地毯，落足无声，长发随窗户口的风缱绻，她歌喉清丽：“give me a home here the buffalo roam
here the deer and the antelope play
here seldom is heard a discouraging ord
And the skies are not cloudy all day
Home, home on the range,
here the deer and the antelope play
here seldom is heard a discouraging ord,
And the skies are not cloudy all day”
给我一个家，那儿有牛羊漫游，马匹在原野上奔走，每个人都说心底话，每一天都风景如画；家园，在山野间的家园，四周有马匹牛羊漫步，每个人都说心底话，每一天都风景如画……
慕容画楼听着歌声里描绘的地方，心头怅然。这是她想要的生活，远离城市的喧嚣，落日熔金，牛羊成群结队归来，风景艳丽如画。
白云灵微湿了眼角。
白云展最终累了，佣人将他扶回了房间，倒是一夜的安宁。
次日醒得很早，将自己精心装扮一番，才推开窗棂，让新鲜空气涌入。缠纹玻璃被雾水浸染，似冰蚕纱轻柔。
十点，她母亲与弟弟的火车便要进站。
慕容画楼吃早饭的时候，嘱咐佣人不要去打扰白云灵与白云展，让他们多睡会，早饭热着；又吩咐管家尽快将督军的书房修补好。安排妥当了，才带着李副官出门。
“你去查查，五少爷的报社是不是出了什么事情。”慕容画楼在路上跟李争鸿道，“或者他比较要好的朋友，有谁出事了。”
他借醉发泄心中愤懑，对白云归恨得紧，可能是同意激进的朋友深陷险境，他才会对官僚如此不满。
李争鸿道是。
火车晚了十分钟才进站，慕容画楼在站台翘首以盼。
须臾听到有小姑娘清脆喊她：“画楼小姐，画楼小姐……”
循声望去，一个葱绿衣衫的小丫鬟使劲冲她挥手。华衣妇人和半大的男孩子站在一旁，举手投足间露出贵气。
“妈，半岑，路上辛苦吧？”慕容画楼上前拉住慕容太太的手，低声笑道。
慕容太太穿天青色锦云葛斜襟上衣，湖色湘竹布裙，面色丰腴白净，笑容柔和；十三岁的慕容半岑着件宝蓝色细驼绒长袍，面如满月，举止文雅大方。
他们只带了一个叫紫萝的小丫鬟和一个脚力夫上路。
“妈，半岑长高了”车上，慕容画楼瞧着慕容半岑笑。其实她重生过来之后，只见过慕容太太与慕容半岑一次。第一次见面时，她根本不相信这个看上去不满三十岁的妇人，会是她的母亲……
慕容太太拉住她的手，柔声笑：“上次见你，都是半年前了，他又正是长个子的年纪……”
慕容半岑腼腆笑了笑，并不接话。
慕容太太曼声絮语，喋喋问慕容画楼的近况。
她也一一回答了。
回到官邸，已经快十一点。佣人准备了丰盛午餐，为亲家太太接风洗尘。
管家却神色不安。
慕容画楼只得撇开母亲，让佣人伺候着先歇歇，等会儿吃饭。才跟管家去了西厅。
“夫人，我刚刚瞧见五少爷出去了，手里拎着个大箱子，我问他一句，他就火了……”管家道，“夫人，五少爷好像要逃走”
慕容画楼神色骤变。